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Nota bibliografica  
  
Giosuè Alessandro Giuseppe Carducci (Valdicastello, 27 
luglio 1835 – Bologna, 16 febbraio 1907) è stato un poeta e 
scrittore italiano.  
 
 Biografia  
  
L'infanzia  
Giosuè Carducci[1] nacque nel 1835 in Versilia a 
Valdicastello (Pietrasanta, provincia di Lucca) da Michele e 
Ildegonda Celli, ma nel 1838 la famiglia si trasferì a 
Bolgheri, dove il padre, implicato nei moti carbonari del 
1831, esercitava la professione di medico condotto.  
  
 Gli studi  
Nel 1849 la famiglia si stabilì a Firenze dove Giosuè compì 
gli studi presso gli Scolopi acquisendo una buona 
preparazione in campo letterario e retorico e, nel 1853, dopo 
aver vinto il concorso per un posto gratuito presso la Scuola 
Normale Superiore di Pisa, si iscrisse alla Facoltà di Lettere, 
dove nel 1856[2] conseguì la laurea in filosofia e filologia, 
con una tesi sulla poesia cavalleresca e nello stesso anno 
pubblicò le sue prime poesie sul mensile "L'Arpa del 
popolo".  
  
 L'insegnamento  
Nel 1856, dopo essersi trasferito a Santa Maria a Monte, 
piccolo borgo nella provincia di Pisa, insegnò retorica presso 
il Ginnasio di San Miniato vivendo l'intensa esperienza che 
riporterà poi, nel 1863, nelle pagine di carattere 
autobiografico: Risorse di San Miniato. Nel corso di questo 
anno il poeta andò affermando la sua poetica anti-romantica 
e, con il gruppo di amici formato da Giuseppe Chiarini 
(18331908), Ottaviano Targioni Tozzetti (1833-1899), 
Giuseppe Torquato Gargani (18341862) ed Enrico Nencioni 
(1837-1896), fondò la società letteraria degli Amici pedanti, 
dal taglio fortemente classicistico e anti-romantico, 
intervenendo in modo battagliero nelle discussioni tra 
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manzoniani e anti-manzoniani, ai quali ultimi appartiene.  
Nel luglio dello stesso anno ottiene l'abilitazione 
all'insegnamento, ma non viene ratificata dal governo 
granducale la sua designazione per concorso al ginnasio di 
Arezzo.  
   
Le idee politiche  
Allontanato dal Liceo di San Miniato per "condotta 
immorale e irreligiosa", il 9 aprile 1858, Carducci visse a 
Firenze guadagnandosi da vivere lavorando presso l'editore 
Gaspero Barbera, del quale curava l'edizione dei piccoli 
volumi della "Bibliotechina Diamante", e dando lezioni 
private. Nel 1862 entrò nella Massoneria come membro della 
«Loggia Severa» di Bologna, nel 1865 diverrà membro della 
«Loggia Felsinea» e il 21 febbraio 1888 fu elevato al 33º 
grado del rito scozzese antico. Nell'istituzione massonica fu 
sempre attivo, come testimonia il nutrito carteggio con il 
Gran Maestro del Grande Oriente d'Italia Adriano Lemmi.  
Negli anni del trasformismo il poeta conquistò un posto 
centrale nella struttura ideologica e culturale dell'Italia 
umbertina, giungendo ad abbracciare le idee politiche di 
Francesco Crispi. Il 30 settembre 1894 pronunciò il discorso 
per l'inaugurazione del nuovo Palazzo degli Offici (ora 
Palazzo Pubblico) nella Repubblica di San Marino.  
   
I lutti  
Fu colpito nel giro di due anni da due gravi lutti: nel 1857 il 
fratello Dante si suicidò nella casa del poeta a Santa Maria a 
Monte, secondo la versione ufficiale, ma forse fu ucciso 
accidentalmente dal padre dopo un litigio secondo una più 
recente versione; nel 1858 lo stesso padre morì per il dolore 
o, forse, per il rimorso. Entrambi vennero sepolti nel vecchio 
cimitero del paese, dove oggi sono ancora visibili le lapidi.  
Carducci trascorse un periodo di grande sconforto, che 
espresse in alcune sue liriche ricordando il "colle" ove ebbe 
luogo la tragedia, ovvero la stessa Santa Maria a Monte. Il 7 
marzo 1859 contrasse matrimonio con la lontana cugina 
Elvira Menicucci, figlia del sarto militare Francesco 
Menicucci e della sua prima moglie, dalla quale ebbe cinque 
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figli (Francesco morto dopo pochi giorni dalla nascita, 
Dante, Bice, Laura e Libertà (Tittì), e questo lo aiutò a 
superare il dolore dei lutti.  
Fu di nuovo colpito da gravi lutti familiari nel 1870 con la 
morte della madre e del figlio Dante, deceduto in tenera età, 
a cui dedicò la poesia "Pianto antico".  
   
Il ritorno all'insegnamento  
Riammesso all'insegnamento, gli venne affidato un incarico 
presso il liceo classico Niccolò Forteguerri di Pistoia, dove 
insegnò per tutto il 1859 latino e greco.  
Con decreto del 26 settembre 1860 venne incaricato 
dall'allora Ministro della Pubblica Istruzione Terenzio 
Mamiani Della Rovere a tenere la cattedra di Eloquenza 
Italiana, in seguito chiamata Letteratura Italiana presso 
l'Università di Bologna, dove rimarrà in carica fino al 1904. 
Pubblicò nel frattempo Juvenilia, che raccoglie tutte le 
poesie del decennio precedente.  
Nel 1863 pubblicò con lo pseudonimo di Enotrio Romano 
l'Inno a Satana che, pur ottenendo successo, fomentò vivaci 
polemiche. Sempre di quell'anno è la pubblicazione Delle 
poesie toscane di A. Poliziano.  
   
La poesia laica  
La sua poesia, intanto, sotto l'influsso delle Letterature 
straniere ed in particolare di quella francese e tedesca, 
divenne sempre più improntata di laicismo, mentre le sue 
idee politiche andavano orientandosi in senso repubblicano. 
Oltre all'Inno a Satana pubblicò, nel 1868, la raccolta 
maggiormente impegnata dal punto di vista politico Levia 
Gravia.  
  
 L'amore con Carolina Cristofori Piva  
Nel 1871 il poeta conobbe Carolina Cristofori (moglie 
dell'ex-garibaldino Domenico Piva e madre di Gino Piva), 
una donna ricca di ambizioni culturali. Fu Maria Antonietta 
Torriani che aveva intrecciato una relazione con Enrico 
Panzacchi a parlare della Piva, sua amica, a Carducci il quale 
con lei iniziò un fitto scambio epistolare, che nel 1872 
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sfocerà in una relazione amorosa: a lei (chiamata Lina o 
Lidia nelle lettere e in alcune poesie) dedicherà inoltre molti 
dei suoi versi. La relazione culminerà nel 1873 con la nascita 
di Gino Piva, ritenuto figlio legittimo del generale 
garibaldino Domenico Piva. La paternità di Carducci è stata 
dimostrata recentemente da Guido Davico Bonino nell'opera 
Il leone e la pantera. Lettere d'amore a Lidia (1872-1878), 
Salerno,2010  
Carducci, tuttavia, nutriva una profonda gelosia per l'amico 
Panzacchi che era in confidenza con la Piva e che con lei 
(dopo che con la Torriani) aveva avuto dei trascorsi. Si 
arrivò addirittura al punto in cui Carducci ruppe con 
Panzacchi e gli rimandò indietro i suoi libri. Panzacchi, 
invece, non fece altrettanto, nutrendo una vera e propria 
venerazione per il vate: con il tempo il dissidio si placò.[3]  
   
Poeta nazionale  
Fu durante il periodo della conoscenza con la Piva che la 
fama del poeta, come guida nazionale della cultura italiana, 
si consolidò. Di questi anni è l'ampia produzione poetica che 
verrà raccolta in Rime Nuove (1861-1887) e in Odi barbare 
(1877-1889). Proseguì l'insegnamento universitario e alla sua 
scuola si formarono personalità come Giovanni Pascoli[4], 
Severino Ferrari[5], Renato Serra, Alfredo Panzini[6], 
Manara Valgimigli[7] ed Emma Tettoni[8].  
Nel 1873 si recò per la prima volta a Roma e pubblicò A 
proposito di alcuni giudizi su A. Manzoni e Del 
rinnovamento letterario d'Italia. Nel 1874, fece pubblicare la 
prima edizione a stampa dell'opera di Leone Cobelli, storico 
del XV secolo, le "Cronache Forlivesi", di cui aveva curato 
l'edizione insieme ad Enrico Frati.  
 
Nel 1878, in occasione di una visita della famiglia reale a 
Bologna, scrisse l'Ode Alla Regina d'Italia in onore della 
regina Margherita, ammiratrice dei suoi versi, e venne 
accusato di essersi convertito alla monarchia, suscitando 
quindi forti polemiche da parte dei repubblicani.  
Negli anni che seguirono collaborò con il giornale "Fanfulla 
della Domenica", di impronta filo-governativa (1878), 
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pubblicò le Nuove Odi Barbare e i Giambi ed epodi, 
collaborò alla Cronaca bizantina e lesse il famoso discorso 
Per la morte di Garibaldi (1882). Sulla Cronaca bizantina 
uscirono nel 1883 i sonetti del Ça ira e nel 1887 pubblicò 
Rime nuove. Il corso che tenne all'Università nel 1888 sul 
poema Il giorno di Parini produsse l'importante saggio Storia 
del "Giorno" di G. Parini. Nel 1889, dopo la pubblicazione 
della terza edizione delle Odi Barbare, il poeta iniziò ad 
assemblare l'edizione delle sue Opere in venti volumi, lavoro 
che si concluse nel 1899.  
   
La nomina a senatore  
Nel 1890 venne nominato senatore e negli anni del suo 
mandato sostenne la politica di Crispi, che attuava un 
governo di stampo conservatore, anche dopo la sconfitta di 
Adua. Conobbe in quello stesso anno la scrittrice Annie 
Vivanti con la quale instaurò un'intensa amicizia 
sentimentale. Nel maggio del 1890 si trasferì con Elvira nella 
casa delle Mura Mazzini, in via del Piombo, allora quasi 
fuori Bologna, la quale denominata Casa Carducci, è oggi un 
importante museo e conserva la grande biblioteca e l'archivio 
privato dello scrittore.  
   
Gli ultimi anni di vita  
  
Nel 1899 pubblicò la sua ultima raccolta di versi, Rime e 
Ritmi, che comprende, fra l'altro, l'ode La chiesa di Polenta, 
con cui lega questa località alla storia di Paolo e Francesca 
ed alla vita stessa di Dante.  
Nel 1904 fu costretto a lasciare l'insegnamento per motivi di 
salute. Nel 1906 l'Accademia di Svezia gli conferì il Premio 
Nobel per la letteratura, il primo ad un italiano con la 
motivazione:  « Non solo in riconoscimento dei suoi 
profondi insegnamenti e ricerche critiche, ma su tutto un 
tributo all'energia creativa, alla purezza dello stile ed alla 
forza lirica che caratterizza il suo capolavoro di poetica »  
(Motivazione del Premio Nobel)  
La morte (sotto forma di cirrosi epatica) lo colse nella sua 
abitazione di Bologna il 16 febbraio 1907. Fu sepolto con 
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esequie solenni alla Certosa di Bologna.  
   
  
Produzione poetica  
  
  
Le Opere  
Sotto il titolo di Opere il Carducci stesso organizzò 
definitivamente le sue raccolte, lasciando fuori da esse alcuni 
testi.  
Le raccolte seguono questo ordine:  
Juvenilia in sei libri (1850-1860)  
Levia Gravia in due libri (1861-1871)  
Inno a Satana (1863)  
Giambi ed Epodi in due libri (1867-1879)  
Intermezzo (1874-1887)  
Rime Nuove in nove libri (1861-1887)  
Odi barbare in due libri (1873-1889)  
 
Rime e Ritmi (1889- 1898 )  
Della Canzone di Legnano, parte I (Il Parlamento) (1879)  
   
Juvenilia  
La prima raccolta di liriche, che lo stesso Carducci raccolse e 
divise, dal titolo significativo Juvenilia (1850-1860), ha il 
carattere un po' provinciale e pedante del gruppo degli 
"Amici pedanti" che aveva formato in quel periodo con il 
proposito di combattere i romantici fiorentini. Nei versi della 
raccolta si coglie subito l'imitazione dei classici antichi e, tra 
i moderni, soprattutto quella di Alfieri, Monti, Foscolo e 
Leopardi.  
In seguito a questa prima esperienza il Carducci, che nel 
frattempo aveva allargato i suoi orizzonti culturali con le 
letture di Hugo, Barbier, Shelley, Heine e Von Platen, 
assorbe le esperienze della poesia romantica europea e le 
ideologie di tutti quei movimenti democratici nati dalla 
Rivoluzione francese diventando acceso repubblicano e 
mazziniano. Nasceranno in questo periodo di grande fervore 
ideologico Giambi ed Epodi che seguono il noto Inno a 
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Satana e si intrecciano con le poesie di Levia Gravia.  
   
Levia Gravia  
Nella seconda raccolta, Levia Gravia (1861-1871), che 
accosta nel titolo due plurali senza congiunzioni come era 
nell'uso classico, vengono raccolte poesie di poca originalità, 
di imitazione e spesso scritte per particolari occasioni 
secondo l'uso della retorica.  
In molte di queste poesie si avverte la delusione di chi ha 
visto il compiersi dell'unità d'Italia. Tra le poesie 
maggiormente riuscite vi è Congedo, dove si vive lo stato 
d'animo nostalgico di chi ha visto la giovinezza tramontare, 
mentre importante dal punto di vista storico è Per il trasporto 
delle reliquie di U. Foscolo in S. Croce e politicamente 
significativo il canto Dopo Aspromonte, dove viene 
celebrato un Garibaldi ribelle e fiero.  
   
Giambi ed Epodi  
La raccolta intitolata Giambi ed Epodi (1867-1879) viene 
citata dalla critica come il libro delle polemiche. In essa, pur 
non essendoci ancora la vera poesia carducciana, si coglie 
tutta la passione del poeta e vi sono tutti, anche se non 
ancora affinati, i temi della sua poesia. Si avverte nel titolo il 
desiderio di riproporre l'antica poesia polemico-satirica, 
come quella greca di Archiloco e quella latina di Orazio che 
nel suo Libro di epodi si ispira al poeta-soldato.  
In Giambi ed Epodi vi è l'esaltazione dei grandi ideali di 
libertà e giustizia, il disprezzo per i compromessi dell'Italia 
unificata, la polemica contro il papato e contro molti aspetti 
di costume della vita italiana.  
   
Rime Nuove  
Nella raccolta Rime nuove (1861-1887), che è preceduta da 
un Intermezzo, si colgono gli echi e i motivi di Hugo, von 
Platen, Goethe, Heine, Baudelaire e Poe. In essa i contenuti e 
le forme derivano in gran parte dai precedenti scritti ma 
maggiormente approfonditi e maturi.  
Tra i temi che emergono nelle Rime nuove un posto rilevante 
è assunto dal culto del passato e delle memorie storiche dove 
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il sogno della realizzazione di una società egualitaria e 
liberale si avverte soprattutto attraverso l'esaltazione dell'età 
dei comuni che vengono presi come esempio di sanità 
morale e di vita civile.  
Un altro esempio preso dal Carducci di espansione 
democratica è la Rivoluzione Francese che viene rievocata 
nei dodici sonetti del Ça ira.  
Accanto al sogno, sul piano storico, di un popolo libero e 
primitivo, corrisponde sul piano sentimentale quello di una 
infanzia libera e ribelle che si riversa sul paesaggio 
maremmano, come nel caso del sonetto Traversando la 
Maremma toscana, uno forse tra i più belli e noti del poeta. 
Anche "pianto antico" è molto significativo  
   
Odi barbare  
Odi barbare è una raccolta di cinquanta liriche scritte tra il 
1873 e il 1889. Rappresenta il tentativo da parte del Carducci 
di riprodurre la metrica quantitativa dei Greci e dei Latini 
con quella accentuativa italiana. I due sistemi sono 
decisamente diversi, ma già altri poeti prima di lui si erano 
cimentati nell'impresa, dal Quattrocento in poi, e 
specialmente Giovanni Fantoni. Egli pertanto chiama le sue 
liriche barbare perché tali sarebbero sembrate non solo ad un 
greco o ad un latino, ma anche a molti italiani.  
Predomina nelle Odi barbare il tema storico e quello 
paesaggistico con accenti più intimi, come nella poesia Alla 
stazione in una mattina d'autunno. E ancora una volta i temi 
fondamentali della poesia carducciana sono gli affetti 
familiari, l'infanzia, la natura, la storia, la morte accettata con 
virile tristezza come nella poesia Nevicata.  
  
Rime e Ritmi contiene una poesia dedicata al Monumento di 
Dante a Trento.  
   
Rime e Ritmi  
Nella raccolta Rime e Ritmi (1889-1898), formata da 29 
poesie, le composizioni in metrica tradizionale si affiancano 
a quelle in metrica barbara, come sottolinea lo stesso titolo; 
in esse vengono ricapitolati i motivi già presenti nelle 
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precedenti opere, non senza delle interessanti novità. Se le 
odi storiche e celebrative, da Piemonte a Cadore, un tempo 
famose, non incontrano più il gusto dei lettori moderni, 
alcune altre liriche godono oggi di una notevole fortuna, 
mostrando un Carducci più intimo e sensibile ai cambiamenti 
di gusto che segnano la fine dell'Ottocento.  
Molto apprezzate, in particolare, sono le liriche che vanno 
sotto il nome di Idillii alpini, ossia L'ostessa di Gaby, 
Esequie della guida E. R., In riva al Lys, Sant'Abbondio e 
l'Elegia del monte Spluga, alle quali va aggiunto 
l'incantevole Mezzogiorno alpino. Presso una Certosa è 
invece una sorta di testamento ideale, nel quale, di fronte alla 
morte, Carducci riafferma la sua fede nei valori della poesia. 
Significative sono anche le tristi elegie La moglie del gigante 
e Jaufré Rudel.  
 
Della canzone di Legnano, parte I (Il Parlamento) (1879)  
Fa parte a sé Il Parlamento, frammento de La canzone di 
Legnano che è senza dubbio uno dei capolavori del Carducci 
e dove si trova l'ispirazione maggiore delle maggiori 
raccolte.  
  
 Poetica  
  
Con Carducci si ebbe una reazione al tardo romanticismo 
(Prati, Aleardi) avversato anche dagli Scapigliati.  
In particolare la sua reazione vide il ritorno ai classici e la 
ricerca di una lingua che avesse dignità letteraria.  
Il sentimento della vita, con i suoi valori di gloria, amore, 
bellezza ed eroismo, è senza dubbio la maggior fonte 
d'ispirazione del poeta, ma accanto a questo tema, non meno 
importante è quello del paesaggio.  
Un altro grande tema dell'arte carducciano è quello della 
memoria che non fa disdegnare al poeta vate la nostalgia 
delle speranze deluse e il sentimento di tutto quello che non 
c'è più, anche se tutto viene accettato come forma della vita 
stessa.  
La costruzione della poesia del Carducci fu di ampio respiro, 
spesso impetuosa e drammatica, espressa in una lingua aulica 
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senza essere sfarzosa o troppo evidenziata [1]. Carducci sentì 
vivamente il clima di fermo impegno morale del 
Risorgimento e volle, in un momento di crisi di valori, far 
rinascere quella forza interiore che aveva animato le 
generazioni del primo Ottocento. La ricostruzione storica per 
i romantici era pretesto di esortazione all'azione, mentre per 
lui è solo ripensamento nostalgico di un tempo eroico che 
ormai non c'è più (per esempio esalta la civiltà romana in 
"Dinanzi alle terme di Caracalla" o gli ideali del libero 
Comune medievale in "Comune rustico". In "Nell'annuale 
della fondazione di Roma" mostra il suo spirito retorico, 
come nel verso "cantici di gloria di gloria correran per 
l'infinito azzurro"). Carducci manifesta anche la concezione 
della nemesi storica, secondo cui le colpe dei tiranni sono 
scontate dai discendenti anche più lontani ("Perla morte di 
Napoleone Eugenio; "Miramar"). Nelle "Rime Nuove" egli 
contempla la natura che gli appare ora irta e selvaggia 
("Traversando la Maremma toscana"), ora dolcemente 
malinconica poiché è testimone di un tempo felice oramai 
trascorso ("Nostalgia"), ora luminosa e piena di forza e 





























ALLA SIGNORINA MARIA A.  
  
O Piccola Maria,  
Di versi a te che importa?  
  
Esce la poesia,  
O piccola Maria,  
Quando malinconia  
Batte del cor la porta.  
 
O piccola Maria,  




NEL CHIOSTRO DEL SANTO  
  
Sí come fiocchi di fumo candido  
tenui sfilando passan le nuvole  
su l'aëree cupole, sovra  
le fantastiche torri del Santo;  
  
passan pe l' cielo turchino, limpido,  
fresco di pioggia recente; sonito  
di mondo lontano par l'eco  
tra le arcate che abbraccian le tombe.  
  
Tal su l'audacie de gli anni giovani  
a me poeta passâro i cantici,  
ed ora ne l'animo chiuso  




Sí come nubi, sí come cantici  
fuggon l'etadi brevi de gli uomini:  
dinanzi da gli occhi smarriti,  
ombra informe, che vuol l'infinito?  
  
  
   
JAUFRÉ RUDEL  
  
      Dal Libano trema e rosseggia  
      Su 'l mare la fresca mattina:  
      Da Cipri avanzando veleggia  
      La nave crociata latina.  
      A poppa di febbre anelante  
      Sta il prence di Blaia, Rudello,  
      E cerca co 'l guardo natante  
      Di Tripoli in alto il castello.  
  
      In vista a la spiaggia asïana  
      Risuona la nota canzone:  
      «Amore di terra lontana,  
      Per voi tutto il core mi duol.»  
      Il volo d'un grigio alcïone  
      Prosegue la dolce querela,  
      E sovra la candida vela  
      S'affligge di nuvoli il sol.  
  
      La nave ammaina, posando  
      Nel placido porto. Discende  
      Soletto e pensoso Bertrando,  
      La via per al colle egli prende.  
 
      Velata di funebre benda  
      Lo scudo di Blaia ha con sé:  
      Affretta al castel: - Melisenda  
      Contessa di Tripoli ov'è?  
  
      Io vengo messaggio d'amore,  
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      Io vengo messaggio di morte:  
      Messaggio vengo io del signore  
     Di Blaia, Giaufredo Rudel.  
      Notizie di voi gli fûr porte,  
      V'amò vi cantò non veduta:  
      Ei viene e si muor. Vi saluta,  
      Signora, il poeta fedel. -  
  
      La dama guardò lo scudiero  
      A lungo, pensosa in sembianti:  
      Poi surse, adombrò d'un vel nero  
      La faccia con gli occhi stellanti:  
      - Scudier, - disse rapida - andiamo.  
      Ov'è che Giaufredo si muore?  
      Il primo al fedele richiamo  
      E l'ultimo motto d'amore. -  
  
      Giacea sotto un bel padiglione  
 
  
      Giaufredo al conspetto del mare:  
      In nota gentil di canzone  
      Levava il supremo desir.  
      - Signor che volesti creare  
      Per me questo amore lontano,  
      Deh fa cha a la dolce sua mano  
      Commetta l'estremo respir! -  
  
      Intanto co 'l fido Bertrando  
      Veniva la donna invocata;  
      E l'ultima nota ascoltando  
      Pietosa risté su l'entrata:  
      Ma presto, con mano tremante  
      Il velo gittando, scoprì  
      La faccia; ed al misero amante  
     - Giaufredo, - ella disse - son qui. -  
  
      Voltossi, levossi co 'l petto  
      Su i folti tappeti il signore,  
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      E fiso al bellissimo aspetto  
      Con lungo sospiro guardò.  
      - Son questi i begli occhi che amore  
      Pensando promisemi un giorno?  
      È questa la fronte ove intorno  
 
  
     Il vago mio sogno volò? -  
  
      Sí come a la notte di maggio  
      La luna da i nuvoli fuora  
      Diffonde il suo candido raggio  
      Su 'l mondo che vegeta e odora,  
      Tal quella serena bellezza  
      Apparve al rapito amatore,  
      Un'altra divina dolcezza  
     Stillando al morente nel cuore.  
  
      - Contessa, che è mai la vita?  
      È l'ombra d'un sogno fuggente.  
      La favola breve è finita,  
      Il vero immortale è l'amor.  
      Aprite le braccia al dolente.  
      Vi aspetto al novissimo bando.  
      Ed or, Melisenda, accomando  
      A un bacio lo spirto che muor. -  
  
      La donna su 'l pallido amante  
      Chinossi recandolo al seno,  
      Tre volte la bocca tremante  
      Co 'l bacio d'amore baciò,  
  
      E il sole da 'l cielo sereno  
      Calando ridente ne l'onda  
      L'effusa di lei chioma bionda  






  IN UNA VILLA  
  
      O tra i placidi olivi, tra i cedri e le palme sedente  
       bella Arenzano al riso de la ligure piaggia;  
  
      operosa vecchiezza t'illustra, serena t'adorna  
       signoril grazia e il dolce di giovinezza lume;  
  
      facil corre in te l'ora tra liete aspettanze e ricordi  






      Su le dentate scintillanti vette  
      salta il camoscio, tuona la valanga  
      da' ghiacci immani rotolando per le  
      selve scroscianti:  
  
      ma da i silenzi de l'effuso azzurro  
      esce nel sole l'aquila, e distende  
      in tarde ruote digradanti il nero  
      volo solenne.  
  
      Salve, Piemonte! A te con melodia  
      mesta da lungi risonante, come  
      gli epici canti del tuo popol bravo,  
      scendono i fiumi.  
  
      Scendon pieni, rapidi, gagliardi,  
      come i tuoi cento battaglioni, e a valle  
      cercan le deste a ragionar di gloria  
      ville e cittadi:  
  
      la vecchia Aosta di cesaree mura  
      ammantellata, che nel varco alpino  
 
      èleva sopra i barbari manieri  
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      l'arco di Augusto:  
  
      Ivrea la bella che le rosse torri  
      specchia sognando a la cerulea Dora  
      nel largo seno, fosca intorno è l'ombra  
      di re Arduino:  
  
      Biella tra 'l monte e il verdeggiar de' piani  
      lieta guardante l'ubere convalle,  
      ch'armi ed aratri e a l'opera fumanti  
      camini ostenta:  
  
      Cuneo possente e pazïente, e al vago  
      declivio il dolce Mondoví ridente,  
      e l'esultante di castella e vigne  
      suol d'Aleramo;  
  
      e da Superga nel festante coro  
      de le grandi Alpi la regal Torino  
      incoronata di vittoria, ed Asti  
      repubblicana.  
  
      Fiere di strage gotica e de l'ira  
 
      di Federico, dal sonante fiume  
      ella, o Piemonte, ti donava il carme  
      novo d'Alfieri.  
  
      Venne quel grande, come il grande augello  
      ond'ebbe nome; e a l'umile paese  
      sopra volando, fulvo, irrequïeto,  
    - Italia, Italia -  
  
      egli gridava a' dissueti orecchi,  
      a i pigri cuori, a gli animi giacenti:  
      - Italia, Italia - rispondeano l'urne  
      d'Arquà e Ravenna:  
  
      e sotto il volo scricchiolaron l'ossa  
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      sé ricercanti lungo il cimitero  
      de la fatal penisola a vestirsi  
     d'ira e di ferro.  
  
      - Italia, Italia! - E il popolo de' morti  
      surse cantando a chiedere la guerra;  
      e un re a la morte nel pallor del viso  
     sacro e nel cuore  
      trasse la spada. Oh anno de' portenti,  
      oh primavera de la patria, oh giorni,  
      ultimi giorni del fiorente maggio,  
     oh trionfante  
  
      suon de la prima italica vittoria  
      che mi percosse il cuor fanciullo! Ond'io  
      vate d'Italia a la stagion piú bella,  
      in grige chiome  
  
      oggi ti canto, o re de' miei verd'anni,  
      re per tant'anni bestemmiato e pianto,  
      che via passasti con la spada in pugno  
      ed il cilicio  
  
      al cristian petto, italo Amleto. Sotto  
      il ferro e il fuoco del Piemonte, sotto  
      di Cuneo 'l nerbo e l'impeto d'Aosta  
      sparve il nemico.  
  
      Languido il tuon de l'ultimo cannone  
      dietro la fuga austriaca moría:  
      il re a cavallo discendeva contra  
      il sol cadente:  
 
      a gli accorrenti cavalieri in mezzo,  
      di fumo e polve e di vittoria allegri,  
      trasse, ed, un foglio dispiegato, disse  
      resa Peschiera.  
  
      Oh qual da i petti, memori de gli avi,  
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      alte ondeggiando le sabaude insegne,  
      surse fremente un solo grido: Viva  
      il re d'Italia!  
  
      Arse di gloria, rossa nel tramonto,  
      l'ampia distesa del lombardo piano;  
      palpitò il lago di Virgilio, come  
      velo di sposa  
  
      che s'apre al bacio del promesso amore:  
      pallido, dritto su l'arcione, immoto,  
      gli occhi fissava il re: vedeva l'ombra  
      del Trocadero.  
  
      E lo aspettava la brumal Novara  
      e a' tristi errori mèta ultima Oporto.  
      Oh sola e cheta in mezzo de' castagni  
      villa del Douro,  
  
      che in faccia il grande Atlantico sonante  
      a i lati ha il fiume fresco di camelie,  
      e albergò ne la indifferente calma  
      tanto dolore!  
  
      Sfaceasi; e nel crepuscolo de i sensi  
      tra le due vite al re davanti corse  
      una miranda visïon: di Nizza  
      il marinaro  
  
      biondo che dal Gianicolo spronava  
      contro l'oltraggio gallico: d'intorno  
      splendeagli, fiamma di piropo al sole,  
      l'italo sangue.  
  
      Su gli occhi spenti scese al re una stilla,  
      lenta errò l'ombra d'un sorriso. Allora  
      venne da l'alto un vol di spirti, e cinse  




      Innanzi a tutti, o nobile Piemonte,  
      quei che a Sfacteria dorme e in Alessandria  
      diè a l'aure primo il tricolor, Santorre  
      di Santarosa.  
  
      E tutti insieme a Dio scortaron l'alma  
      di Carl'Alberto. - Eccoti il re, Signore,  
      che ne disperse, il re che ne percosse.  
       Ora, o Signore,  
  
      anch'egli è morto, come noi morimmo,  
      Dio, per l'Italia. Rendine la patria.  
      A i morti, a i vivi, pe 'l fumante sangue  
      da tutt'i campi,  
  
      per il dolore che le regge agguaglia  
      a le capanne, per la gloria, Dio,  
      che fu ne gli anni, pe 'l martirio, Dio,  
      che è ne l'ora,  
  
      a quella polve eroica fremente,  
      a quella luce angelica esultante,  
      rendi la patria, Dio; rendi l'Italia  




AD ANNIE  
  
      Batto a la chiusa imposta con un ramicello di fiori  
     glauchi ed azzurri, come i tuoi occhi, o Annie.  
  
      Vedi: il sole co 'l riso d'un tremulo raggio ha baciato  
       la nube, e ha detto - Nuvola bianca, t'apri.  
  
      Senti: il vento de l'alpe con fresco susurro saluta  
      la vela, e dice - Candida vela, vai.  
  
      Mira: l'augel discende da l'umido cielo su 'l pésco  
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      in fiore, e trilla - Vermiglia pianta, odora.  
  
      Scende da' miei pensieri l'eterna dea poesia  
     su 'l cuore, e grida - O vecchio cuore, batti.  
  
      E docile il cuore ne' tuoi grandi occhi di fata  
      s'affisa, e chiama - Dolce fanciulla, canta.  
  
A C. C.  
MANDANDOGLI POEMI DI BYRON  
  
      Carlo, su 'l risonante adrïaco lido  
      A te viensene Aroldo il bel cantore;  
      Non quale ei drappeggiò con riso infido  
     Nel mantello di pari il suo dolore,  
  
      Ma quel raggiante di fatal valore  
      Surse d'un popol combattente al grido  
      Quando pensò raddur d'Alceo co 'l cuore  
      L'aquila d'Alessandro al greco nido.  
  
      Quanti su quella bianca anglica fronte  
      Sogni passâr di gloria! Da l'Egeo  
      Sorridevan le sparse isole belle.  
  
      Ahi la Parca volò! Di monte in monte  
      Pianse la lira de l'antico Orfeo  
      E tramontaro in buio mar le stelle.  
  
  
BICOCCA DI SAN GIACOMO  
  
      Ecco il ridotto. Ancor non ha l'aratro  
      raso dal suolo l'opera di guerra.  
      Ecco le linee del tonante vallo  
       e le trincee.  
  
      Contra il nemico brulicante al piano  
      e lampeggiante da le valli in faccia  
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      qui puntò Colli rapido mirando  
      le batterie.  
  
      Ecco le offese del nemico bronzo  
      ne la chiesetta, già sonante in coro  
      d'umili donne al vespero d'aprile  
        le litanie.  
  
      Dimani, Italia, passeran da l'Alpi  
      prodi seimili in faccia al re levando  
      l'armi e i ridenti in giovine baldanza  
      vólti riarsi.  
  
      Voi non vedrete, voi non sentirete,  
      prodi sepolti in queste verdi zolle,  
      quando tra questi clivi ruinava  
      la monarchia,  
  
      che Filiberto dirizzò, che sciolse  
      come polledra a l'aure annitrïente  
      via per l'Europa al corso il cuor di Carlo  
      Emmanuele.  
  
      Nobil teatro a l'inclita ruina  
      questo d'intorno. Sopra monti e valli  
      e su' vaganti in lucidi meandri  
      fiumi e torrenti  
  
      passa l'istoria, operatrice eterna,  
      tela tessendo di sventure e glorie;  
      uman pensiero a' novi casi audace  
      romperla creda.  
  
      E tuttavia silenzïosa fati  
      novi aggroppando ne la trama antica  
      tesse e ritesse l'ardua tessitrice  
      fra l'alpi e il mare.  
  
      Rapida va de' secoli la spola.  
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      Addio, tra i sparsi Liguri romano  
      termine Ceva e nuova d'Aleramo  
      forza feudale!  
  
      Oh, pria ch'Alasia al giovine lombardo  
      gli occhi volgesse innamoratamente  
      ceruli e a lui sciogliesse de la chioma  
      l'oro fluente,  
  
      povera vita e ricco amor chiedendo  
      a la spelonca d'Àrdena, lasciate  
      lungi le selve di Germania e il padre  
      imperatore,  
  
      là da quel varco, onde sfidando vibra  
      l'esile torre il Castellino, urlando  
      arabe torme dilagâr fin dove  
      Genova splende.  
  
      Sotto il falcato vol de le fischianti  
      al sol di maggio scimitarre azzurre  
      croci di Cristo ed aquile di Roma 
      cadean: le donne  
  
      tendono in vano a l'are di Maria  
      Vergin le mani, pallide, discinte,  
      via trascinate pe' capelli a' molti  
      letti de l'Islam.  
  
      Ma s'apre a i venti su per le castella  
      vigili lungo le selvose Langhe  
      la fida a Cristo e Cesare balzana  
      di Monferrato.  
  
      Nata d'amore e di valor cresciuta,  
      gente di pugne e di canzoni amica,  
      di lance e scudi infranti alta sonando  




      deh come sparve luminosa, il cielo  
      consparso intorno di vermiglie stelle,  
      imperïal meteora d'Italia  
      in Orïente!  
  
      Dietro le vien co 'l Po, con la sua bianca  
      croce, con gli anni, pur di villa in villa,  
      dritta, secura, riguardando innanzi,  
       un'altra gente.  
 
      Tra ciglia e ciglia sotto le visiere  
      balena il raggio del latin consiglio.  
      Quaranta duci; e l'aquila de l'Alpe  
       vola d'avanti.  
  
      Oh piú che 'l Po gli aspetta, oh piú che il serto  
      di Berengario! A lor servon gli eventi  
      e le disfatte: gli emuli d'un giorno  
       pugnan per loro.  
  
      Chi è che cade e pare ascendere ombra  
      là da le Langhe nuvolose? O grigia  
      in mezzo a le due Bormide Cosseria,  
     croce di ferro!  
  
      Su le ruine del castello avito,  
      ultimo arnese or di riparo a i vinti  
      del re, tre giorni, senza vitto, senza  
      artiglieria,  
  
      contro al valor repubblicano in cerchio  
      battente a fiotti di rovente bronzo,  
      supremo fior de l'alber d'Aleramo,  
      stiè Del Carretto.  
  
      Su le ruine del castello avito,  
      giovine, bello, pallido, senz'ira,  
      ei maneggiava sopra i salïenti  




      Scesero al morto cavaliere intorno  
      da l'erme torri nel ceruleo vespro  
      l'ombre de gli avi; ma non il compianto  
      de' travadori  
  
      ruppe i silenzi de la valle, un giorno  
      tutta sonante di liuti e gighe  
      dietro i canori peregrin dal colle  
       di Tenda al mare.  
  
      Altri messaggi ed altri messaggeri  
      manda or la Francia. Ride su l'eterne  
      nevi de l'Alpi l'iride levata  
      de i tre colori.  
  
      Di balza in balza, angel di guerra, vola  
      la marsigliese. Svegliansi al galoppo  
      de' cavalieri d'Augereau gli ossami  
       liguri e celti.  
  
      E Bonaparte dice a' suoi, da Monte  
      Zemolo uscendo al Tanaro sonante  
      - Soldati, Annibal superò quest'Alpi,  
        noi le girammo -.  
  
      Di greppo in greppo su 'l cavallo bianco  
      saetta il còrso. Spiovongli le chiome  
      in doppia lista nere per l'adusto  
      pallido viso,  
  
      e neri gli occhi scintillando immoti  
      fóran dal fondo del pensier le cose.  
      Accenna. E come fulmine Massena  
      urta ed inonda,  
  
      ove Corsaglia al Tanaro si sposa  
      dal mezzo fiede Serurier, sinistro  
      batte Augereau. Gloria a' tuoi forti, o ponte  
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      di San Michele!  
  
      Avanza sotto il tricolor vessillo  
      l'egualitade, avanzano i plebei  
      duci che il sacro feudale impero  
      abbatteranno.  
  
      Ma qui si pugna per l'onor, si muore  
      qui per la patria. E ben risorge e vince  
      chi per la patria cade ne la santa  
       luce de l'armi.  
  
      Reca, Albertina, pur di guardia in guardia  
      il parvoletto Carignano. In lui  
      tócca la madre Rivoluzïone  
      per l'avvenire  
  
      l'ultimo capo dal vittorïoso  
      ramo di Carlo Emmanuele. Il serto  
      gitta oltre Po Vittorio, e dittatore  
      leva la spada.  
  
      E a te dimani, Umberto re, in conspetto  
      l'Alpi d'Italia schierano gli armati  
      figli a la guerra. Il popolo fidente  
      te guarda e loro.  
  
      Noi non vogliamo, o Re, predar le belle  
      rive straniere e spingere vagante  
      l'aquila nostra a gli ampi voli avvezza:  
      ma, se la guerra  
  
      l'Alpe minacci e su' due mari tuoni,  
      alto, o fratelli, i cuori! alto le insegne  
      e le memorie! avanti, avanti, o Italia  






LA GUERRA  
  
      Cantano i miti - Fuse Prometeo  
      nel primigenio fango animandolo  
      la forza d'insano leone:  
      l'uomo levandosi ruggí guerra.  
  
      Dal rosso Adamo crebbe a l'esilio  
      il lavorante primo: soverchio  
      gli parve nel mondo un fratello:  
     truce rise su 'l percosso Abele.  
  
      Quindi gorgoglia sangue ne i secoli  
      la faticosa storia de gli uomini,  
      dal Pàrthenon grande a la tua  
     casa candida, Vashingtòno.  
  
      Su l'orso a terra steso rizzandosi  
      il troglodita brandí ne l'aere  
      la clava, da i muscoli al cuore  
     fervere sentendo la battaglia.  
  
      I feri figli giocando al vespero  
      nel sol rossastro luccicar videro  
      tra i massi cruenti la selce,  
      e l'acuirono per la strage.  
  
      Poi de le cose di fuor le imagini  
      calde riflesse nel mental fosforo  
      per mezzo l'april vaporante  
      ebri rapïangli, barcollando,  
  
      da i palafitti laghi, da i fumidi  
      antri scavati. Ahi, verzicarono  
      le biade, pria magre su 'l colle,  
      nel lavacro de le vene umane.  
  
      Dal superato colle i superstiti  
      guardâro: i fiumi vasti, l'oceano  
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      moltisono, le caliganti  
32    alpi percossero di stupore  
  
      i petti aneli verso il dominio,  
      le menti accese del vago incognito.  
      Il pin fu gettato su l'onde,  
      da i cerchi di pietre in vetta al monte  
  
      tornâro i foschi dèi de le patrie,  
      da i chiusi ostelli le donne risero:  
      e quindi la guerra perenne,  
     cavalla indomita, corse il mondo.  
  
      Pria che 'l falcato ferro de l'arabo  
      profeta il culto suada a i popoli  
      de l'unico Allah solitario,  
      e intorno al sepolcro scoverchiato  
  
      del crocifisso ribelle a Ieova  
      arda il duello grave ne' secoli  
      tra l'Asia e l'Europa, onde fulse  
      a gli ozi barbari luce e vita;  
  
      oh ben pria manda l'aurea Persepoli  
      gli adoratori del fuoco a gl'idoli  
      contro, onde sonò Maratone  
      inclita storïa ne le genti,  
  
      e Zeus su 'l trono de gli Achemenidi,  
      nume pelasgo d'Omero e Fidia,  
      ascese co 'l bello Alessandro,  
      ed Aristotele meditava.  
 
      Dal Flavio Autari che il longobardico  
      destriero e l'asta spinge nel Ionio  
      sereno ridentegli dopo  
     lungo errare armato, al venturiere  
  
      che uscito a vista del Grande Oceano  
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      cavalca l'onde nuove terribili  
      armato di spada e di scudo  
      pe 'l regio imperïo de la Spagna,  
  
      una fatale sublime insania  
      per i deserti, verso gli oceani,  
      trae gli uomini l'un contro l'altro  
      co' numi, co 'l mistico avvenire,  
  
      con la scïenza. Su le Piramidi  
      il Bonaparte quaranta secoli  
      ben chiama. Colà dove mummie  
      dormono inutili Faraoni,  
  
      al musulmano solenne, al tacito  
      fellah curvato, tra sfere e circoli,  
      ei parla i diritti de l'uomo:  
     ondeggiano in alto i tre colori.  
       
      Oh, tra le mura che il fratricidio  
      cementò eterne, pace è vocabolo  
      mal certo. Dal sangue la Pace  








      Al sorriso d'april che da la tarda  
      Vetrata rompe e illumina la messa  
      Par che di greca leggiadria riarda  
      Il marmo funeral de la contessa.  
  
      Su la divota gente al suol dimessa  
      La voce va de l'organo gagliarda,  
      E sorge e tuona e mormora compressa,  




      Per la dischiusa porta la marina  
      Vedesi lungi tremolare, invia  
     Odori il vento, l'infiorato china  
  
      Mandorlo i rami. E tra la litania  
      Che invoca e prega, in umiltà divina  





      È la chiamata de le afflitte genti  
      Sotto le spade barbare ne' pianti,  
      L'aspettata da i popoli redenti  
     Ne i segni a la vittoria sventolanti.  
  
      È il fior d'Iesse che vinceva i lenti  
      Verni semiti, e i petali roranti  
      Di lacrimosa pietra apre a i portenti  
     Trasfigurato ne gli elleni incanti.  
  
      Oh di che mira passïon percossa  
      Stiè l'alma a lo scultor, quando montare  
      Dal greco avello de le tedesche ossa,  
      
      Benigna visïon che tutto ammalia  
      Il ciel d'intorno, ei vide su l'altare  





      E da le spalle d'Ampelo a l'altare  
      Traversando fu visto Dïonisio  
      Maestoso ne l'atto con un riso  
      Di gioia spirital pontificare.  
  
      E da le forme di beltà preclare  
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      Il verginal Ippolito diviso  
      Ecco i pulpiti sale, e dritto e fiso  
      Di sereno vigor simbolo appare.  
  
      Poi, quando il coro delle donne a l'ore  
      Del vespro in alto i canti e gli occhi ergea  
      De gl'incensi tra il morbido vapore,  
  
      Col vampeggiar de la mistica idea  
      Ne i seni a le feconde itale nuore  




      Da la foce de l'Arno e de le spente  
      Città d'Etruria da le sedi or liete  
      Di primavera, al vento d'orïente,  
      Navi di Pisa, sciogliete, sciogliete.  
  
      Come stuolo di cigni in onde chete  
      Avanti Febo suo signor movente,  
      Bianche l'azzurro Egeo soavemente,  
      Navi di Pisa, correte, correte.  
  
      Vien dal verde paese di Cibele  
      D'etesie mormoranti aure un conforto  
     Che fuga dietro sé tempo crudele;  
  
      E spirito novel di porto in porto  
      Aleggia e canta da le vostre vele  








      Sei grande. Eterno co 'l sole l'iride  
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      de' tuoi colori consola gli uomini,  
      sorride natura a l'idea  
      giovin perpetüa ne le tue  
  
      forme. Al baleno di quei fantasimi  
      roseo passante su 'l torvo secolo  
      posava il tumulto del ferro,  
      ne l'alto guardavano le genti;  
  
      e quei che Roma corse e l'Italia,  
      struggitor freddo, fiammingo cesare,  
      sé stesso oblïava, i pennelli  
     chino a raccogliere dal tuo piede.  
  
      Di': sotto il peso de' marmi austriaci,  
      in quel de' Frari grigio silenzio,  
      antico tu dormi? o diffusa  
     anima erri tra i paterni monti,  
  
      qui dove il cielo te, fronte olimpia  
      cui d'alma vita ghirlandò un secolo,  
      il ciel tra le candide nubi  
     limpido cerulo bacia e ride?  
  
      Sei grande. E pure là da quel povero  
      marmo piú forte mi chiama e i cantici  
      antichi mi chiede quel baldo  
      viso di giovine disfidante.  
  
      Che è che sfidi, divino giovane?  
      la pugna, il fato, l'irrompente impeto  
      dei mille contr'uno disfidi,  
     anima eroica, Pietro Calvi.  
  
      Deh, fin che Piave pe' verdi baratri  
      ne la perenne fuga de' secoli  
      divalli a percuotere l'Adria  




      che pini al vecchio San Marco diedero  
      turriti in guerra giú tra l'Echinadi,  
      e il sole calante le aguglie  
      tinga a le pallide dolomiti  
  
  
      sí che di rosa nel cheto vespero  
      le Marmarole care al Vecellio  
      rifulgan, palagio di sogni,  
      eliso di spiriti e di fate,  
  
      sempre, deh, sempre suoni terribile  
      ne i desideri da le memorie,  
      o Calvi, il tuo nome; e balzando  





      Non te, Cadore, io canto su l'arcade avena che segua  
      de l'aure e l'acque il murmure:  
      te con l'eroico verso che segua il tuon de' fucili  
      giú per le valli io celebro.  
  
      Oh due di maggio, quando, saltato su 'l limite de la  
      strada al confine austriaco,  
      il capitano Calvi - fischiavan le palle d'intorno -  
     biondo, diritto, immobile,  
  
      leva in punta a la spada, pur fiso al nemico mirando,  
      il foglio e 'l patto d'Udine,  
      e un fazzoletto rosso, segnale di guerra e sterminio,  
      con la sinistra sventola!  
  
      Pelmo a l'atto e Antelao da' bianchi nuvoli il capo  
      grigio ne l'aere sciolgono,  
      come vecchi giganti che l'elmo chiomato scotendo  




      Come scudi d'eroi che splendon nel canto de' vati  
      a lo stupor de i secoli,  
      raggianti nel candore, di contro al sol che pe 'l cielo  
      sale, i ghiacciai scintillano.  
  
      Sol de le antiche glorie, con quanto ardore tu abbracci  
      l'alpi ed i fiumi e gli uomini!  
      tu fra le zolle sotto le nere boscaglie d'abeti  
        visiti i morti e susciti.  
  
      - Nati su l'ossa nostre, ferite, figliuoli, ferite  
      sopra l'eterno barbaro:  
      da' nevai che di sangue tingemmo crosciate, macigni,  
      valanghe, stritolatelo -.  
 
      Tale da monte a monte rimbomba la voce de' morti  
      che a Rusecco pugnarono;  
      e via di villa in villa con fremito ogn'ora crescente  
      i venti la diffondono.  
  
      Afferran l'armi e a festa i giovani tizïaneschi  
      scendon cantando Italia:  
      stanno le donne a' neri veroni di legno fioriti  
      di geranio e garofani.  
  
      Pieve che allegra siede tra' colli arridenti e del Piave  
      ode basso lo strepito.  
      Auronzo bella al piano stendentesi lunga tra l'acque  
      sotto la fósca Ajàrnola,  
  
      e Lorenzago aprica tra i campi declivi che d'alto  
      la valle in mezzo domina,  
      e di borgate sparso nascose tra i pini e gli abeti  
      tutto il verde Comelico,  
  
      ed altre ville ed altre fra pascoli e selve ridenti  
      i figli e i padri mandano:  
      fucili impugnan, lance brandiscono e roncole: i corni  




      Di tra gli altari viene l'antica bandiera che a Valle  
      vide altra fuga austriaca,  
      e accoglie i prodi: al nuovo sol rugge e a' pericoli novi  
       il vecchio leon veneto.  
  
      Udite. Un suon lontano discende, approssima, sale,  
      corre, cresce, propagasi;  
  un suon che piange e chiama, che grida, che prega, che 
infuria,  
  insistente, terribile.  
  
      Che è? chiede il nemico venendo a l'abboccamento,  
       e pur con gli occhi interroga.  
      - Le campane del popol d'Italïa sono: a la morte  
      vostra o a la nostra suonano -.  
  
      Ahi, Pietro Calvi, al piano te poi fra sett'anni la morte  
      da le fosse di Mantova  
      rapirà. Tu venisti cercandola, come a la sposa  
      celatamente un esule.  
  
      Quale già d'Austria l'armi, tal d'Austria la forca or ei 
guarda  
      sereno ed impassibile,  
      grato a l'ostil giudicio che milite il mandi a la sacra  
      legïon de gli spiriti.  
  
      Non mai piú nobil alma, non mai sprigionando lanciasti  
      a l'avvenir d'Italia,  
      Belfiore, oscura fossa d'austriache forche, fulgente,  
      Belfiore, ara di màrtiri.  
  
      Oh a chi d'Italia nato mai caggia dal core il tuo nome  
       frutti il talamo adultero  
      tal che il ributti a calci da i lari aviti nel fango  
      vecchio querulo ignobile!  
  
      e a chi la patria nega, nel cuor, nel cervello, nel sangue  
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          sozza una forma brulichi  
      di suicidio, e da la bocca laida bestemmiatrice  





      A te ritorna, sí come l'aquila  
      nel reluttante dragon sbramatasi  
      poggiando su l'ali pacate  
      a l'aereo nido torna e al sole,  
  
      a te ritorna, Cadore, il cantico  
      sacro a la patria. Lento nel pallido  
      candor de la giovine luna  
      stendesi il murmure de gli albeti  
  
      da te, carezza lunga su 'l magico  
      sonno de l'acque. Di biondi parvoli  
      fioriscono a te le contrade,  
      e da le pendenti rupi il fieno  
  
      falcian cantando le fiere vergini  
      attorte in nere bende la fulvida  
      chioma; sfavillan di lampi  
      ceruli rapidi gli occhi: mentre  
  
      il carrettiere per le precipiti  
      vie tre cavalli regge ad un carico  
      di pino da lungi odorante,  
      e al cídolo ferve Perarolo,  
  
      e tra le nebbie fumanti a' vertici  
      tuona la caccia: cade il camoscio  
      a' colpi sicuri, e il nemico,  
     quando la patria chiama, cade.  
  
      Io vo' rapirti, Cadore, l'anima  
      di Pietro Calvi; per la penisola  
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      io voglio su l'ali del canto  
      aralda mandarla. - Ahi mal ridesta,  
  
      ahi non son l'Alpi guancial propizio  
      a sonni e sogni perfidi, adulteri!  
      lèvati, finí la gazzarra:  
      lèvati, il marzïo gallo canta! -  
  
      Quando su l'Alpi risalga Mario  
      e guardi al doppio mare Duilio  
      placato, verremo, o Cadore,  
      l'anima a chiederti del Vecellio.  
  
      Nel Campidoglio di spoglie fulgido,  
      nel Campidoglio di leggi splendido,  
      ei pinga il trionfo d'Italia,  
      assunta novella tra le genti.  
  
  




      A te, porgente su l'argenteo Sile  
      Le braccia a l'avo da l'opima cuna,  
      Ne la festante ilarità senile  
      Parve la vita accorrere con una  
  
      Marïonetta in mano. Al sol d'aprile  
      Te fuggente la logica importuna  
      Presago accolse il comico navile  
      Veleggiando la tacita laguna.  
  
      E Florindi e Lindori e Pantaloni  
      Fûr la famiglia tua: d'entro i suoi scialli  
      Rosaura ti dicea - Bon dí, putelo -.  
  
      Fumavan su la tolda i maccheroni,  
      Su l'albero le scimmie e i pappagalli  
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      Fortuna e vita girano il lor vario  
      Stil. Quando Marte del suo ferreo stampo  
      Italia offusca e al tuon de' bronzi e al lampo  
     Fa di battaglia le città scenario,  
  
      Tu, da le mani del ladron sicario  
      Tragedo uscendo con sereno scampo,  
      Conduci a mendicar di campo in campo  
      L'eroica cecità di Belisario.  
  
      Oh errante con la moglie entro gli oscuri  
      Guadi e i passi dubbiosi ed i tremanti  
       Perigli de la notte, ecco il mattino!  
  
      Dal mondo de la luna ecco Arlecchino  
      Al brigadier di Spagna, e in note e canti  






      Ecco, e tra i palchi onde l'oligarchia  
      Sputa in platea, Venezia, ecco da questo  
      Povero allegro venturier modesto  
     A te la scena popolar si cria.  
  
      La commedia de l'arte si dormia  
      Ebra vecchiarda; ed ei con un suo gesto  
      Le spiccò su dal fianco disonesto  
      La giovinetta verità giulía.  
  
      Poi tra i Baffi accosciati ne' bordelli  
      Ed i Farsetti lividi di leggío  
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      Da le gondole trasse e da' campielli  
  
      La sanità plebea... Tutto vanío  
      Come uno stormo di migranti augelli  






      Deh come grige pesano le brume  
      Su Lutezia che il verno discolora,  
      Mentre ancor de l'ottobre al dolce lume  
      Ride San Marco ed il Canal s'indora!  
  
      Ed ei pur di su 'l memore volume  
      Al suo passato risorride ancora,  
      E la vita e la scena ed il costume  
      Di cordïal giocondità rinfiora.  
  
      Ahi, la tragedia, orribil visïone,  
      Al gran comico autor chiude l'etate!  
      Cadde: e Venezia non vide finire  
  
      Piagnucolando comme donna Cate,  
      E di palagio, come Pantalone  
      Dal reo Lelio cacciato, il doge uscire.  
  
  
 A SCANDIANO  
  
      De la pronta stagion ne i dí piú tardi  
      Che le rose sfioriro e i laüreti,  
      Quando cavalleria cinge i codardi  
     E al valor civiltà mette divieti,  
  
      A te, Scandian, faro gentil che ardi  
      Ne l'immensa al pensiero epica Teti,  
      O rocca de' Fogliani e de' Boiardi,  
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     Terra di sapïenti e di poeti,  
  
      Io vengo: a tergo mi lasciai la grama  
      Che il mondo dice poesia, lasciai  
      I deliri a cui par che dietro agogni  
  
      L'età malata. Io sento che mi chiama  
      De' secoli la voce, e risognai  
     La verità dei grandi antichi sogni.  
  
  
ALLA FIGLIA DI FRANCESCO CRISPI  
X GENNAIO MDCCCXCV  
  
      Ma non sotto la stridula  
      Procella d'onte che non fûr piú mai,  
      Ma non, sicana vergine,  
      Tu la splendida fronte abbasserai.  
  
      Pria che su rosea traccia  
      Amor ti chiami, innalza, o bella figlia,  
      Innalza al padre in faccia  
      Gli occhi sereni e le stellanti ciglia.  
  
      Ei nel dolce monile  
      De le tue braccia al bianco capo intorno  
      Scordi il momento vile  
     E de la patria il tenebroso giorno.  
  
      Ne l'amoroso e pio folgoreggiare  
      De gli occhi il lui levati  
      L'ampio riso rivegga ei del suo mare  
      Ne' dí pieni di fati;  
  
      Quando, novello Procida,  
      E piú vero e migliore, innanzi e indietro  
      Arava ei l'onda sicula:  




      De le borbonie scuri  
      Balenar ne i crepuscoli fiammanti;  
      In cuore i dí futuri,  
      Garibaldi e l'Italia: avanti, avanti!  
  
      O isola del sole,  
      O isola d'eroi madre, Sicilia,  
      Fausta accogli la prole  
      Di lui che la tirannica vigilia  
  
      T'accorciò. Seco venga a' lidi tuoi  
      Fe' d'opre alte e leggiadre,  
      O isola del sole, o tu d'eroi  
      Sicilia antica madre.  
  
  
ALLA CITTÀ DI FERRARA  




      Ferrara, su le strade che Ercole primo lanciava  
      ad incontrar le Muse pellegrine arrivanti,  
      e allinearon elle gli emuli viali d'ottave  
      storïando la tomba di Merlino profeta,  
      come, o Ferrara, bello ne la splendida ora d'aprile  
      ama il memore sole tua solitaria pace!  
      Non passo i luminosi misteri vïola né voce  
     d'uomo: da i suburbani pioppi il tripudio corre  
      de gli uccelli su l'aura del pian lungi florido. Come  
      ne le scendenti spire de la conchiglia un'eco  
      d'antichi pianti, un suono di lungo sospiro profondo  
      dal grande oceano ond'ella strappata fu, permane;  
      cosí per le tue piazze dilette dal sole, o Ferrara,  
      il nuovo peregrino tende le orecchie e ode  
      da' marmorei palagi su 'l Po discendere lenta  
      processïone e canto d'un fantastico epos.  
  
      Chi è, chi è che viene? Con piangere dolce di flauti,  
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      tra nuvola di cigni volanti da l'Eridano,  
      ecco il Tasso. Lampeggia, palazzo spirtal de' dïamanti,  
      e tu, fatta ad accôrre sol poeti e duchesse,  
      o porta de' Sacrati, sorridi nel florido arco!  
      d'Italia grande, antica, l'ultimo vate viene.  
      Ei fugge i colli dove monacale tedio il consunse,  
      ei chiede i luoghi dove gioventú gli sorrise.  
      Castello d'Este, in vano d'arpie vaticane fedato,  
        abbassa i ponti, leva l'aquila bianca. Ei torna.  
      Non Alfonso caduco gli mova a l'incontro, non mova  
      Leonora, matura vergine senz'amore;  
      ma Parisina ardente dal sangue natal di Francesca,  
      che del vago Tristano legge gli amori e l'armi;  
      ma, posando la destra su 'l fido levrier, Leonello  





      O dileguanti via su la marina  
      tra grigie arene e fise acque di stagni,  
      cui scarsa omai la quercia ombreggia e rad 
       il cignal fruga,  
  
      terre pensose in torvo aëre greve,  
      su cui perenne aleggia il mito e cova  
      leggende e canta a i secoli querele,  
      ditemi dove  
  
      rovescio, il crin spiovendogli, dal sole  
      mal carreggiato (e candide tendea  
      al mareggiante Eridano le braccia)  
      cadde Fetonte  
  
      ardendo, come per sereno cielo  
      stella volante che di lume un solco  
      traesi dietro: chiamano, ed in alto  




      Ov'è che prone su 'l fratel piangendo  
      l'Eliadi suore lacrimâr l'elettro,  
      e crebber pioppe, sibilando a' venti  
      sciolte le chiome?  
  
      Ov'è che a lutto del fanciullo amato  
      lai lungi il re de' Liguri levando  
      tra le populee meste fronde e l'ombra  
   de le sorelle  
  
      vecchiezza indusse di canute piume,  
      e abbandonata la dogliosa terra  
      seguí le belle sorridenti in cielo  
      stelle co 'l canto?  
  
      Perpetuo quindi un gemito vagava  
      su la tristezza di Padusa immota  
      ne le fósche acque. I Liguri selvaggi  
      spingean le cimbe  
  
      lungo ululando in negre vesti, o sopra  
      i calvi dossi a l'isole emergenti  
      in solchi per il desolato lago 
      sedean cantando  
  
      lugubremente dove Argenta siede  
      oggi. Né ancora Dïomede avea  
      di delfic'oro e argivo onor vestita  
      d'Adria reina  
  
      Spina pelasga. Ahi nome vano or suona!  
      Sparí, del vespro visïone, in faccia  
      a la sorgente con in man la croce  
      ferrea Ferrara.  
 
      Salve, Ferrara! Dove stan le belle  
      torri d'Ateste e case d'Arïosti  
      eran paludi, e i Língoni coloni  




      al mare incerto e combattean la preda,  
      quando campati innanzi la ruina  
      del latrante Unno i Veneti e dal Fòro  
      giulio i Romani,  
  
      sí come i Liguri avi da le belve  
      ne le disperse stazïon lacustri,  
      qui confuggiro e ripararon l'alto  
      seme di Roma.  
  
      Salve, Ferrara, co 'l tuo fato in pugno  
      ultima nata, creatura nova  
      de l'Apennin, del Po, del faticoso  
      dolore umano!  
  
      Poi che di sangue vínilo rinfusa  
      pugne cercando e libertà, trovasti  
      risse e tiranni, a l'orïente - O bianca  
       aquila, vieni! -  
  
      chiamasti. E venne. Ah ponte di Cassano,  
      ah rive d'Adda, quanto grido corse  
      l'aure lombarde, allor che su 'l furore  
      d'Ezzelin domo  
  
      ringuainando placido la spada  
      Azzo Novello salutò con mano  
      la sventolante rossa croce per le  
      itale insegne!  
  
      D'allora un lume d'epopea corona  
      l'aquila d'Este; e quando ne le sale  
      le marchesane udian Isotta e i fieri  
     giovani Orlando,  
  
      un mesto suon di rapsodia veniva  
      giú d'Aquileia dal disfatto piano,  
      venía co 'l Po, cantatagli da' flutti  
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      d'Ocno e di Manto,  
  
      l'itala antica melodia di Maro;  
      e le vïole de' trovieri a un tratto  
      tacean; la dama sospirava, in alto  
      guardava il sire.  
  
      E a te, Ferrara, come già d'alpestre  
      sostanza i fiumi ti recâr tributo,  
      onde tu stesti nel gran piano e saldo  
      crebbe San Giorgio,  
  
      a te da i monti a te da le colline  
      d'Italia verdi profluí l'ingegno  
      e la bollente d'igneo vigore  
     materia umana.  
  
      A te gli Strozzi vennero da l'Arno  
      tósco parlando e ti cantâr latina;  
      e gli Arïosti da Bologna, accorta  
      gente di guerra  
  
      e di faccenda, che a stupor del mondo  
      diêr la sirena del volubil tono;  
      venne da Reggio la diletta a Febo  
      gente Boiarda;  
  
      e da gli Euganei vennero pensosi  
      Savonaroli, e da Verona bella,  
      la diva Grecia rivelando, umíle  
      venne il Guarino.  
  
      Onde stagione fu di gloria, e corse  
      con il tuo fiume, o fetontea Ferrara,  
      ampio, seren, perpetuo, sonsnte,  







      Ahi ahi l'ora nefanda! Dal Tebro fiutando la preda  
      la lupa vaticana s'abbatte su l'Eridano.  
      De la bocca agognante con l'atra mefite ella fuga  
      turbato l'usignolo tra gli allori cantando.  
      D'Armida e di Rinaldo cantava: cantava Clorinda  
      con l'elmo e l'auree trecce, ed Erminia soave.  
      Salgono su per l'aere dal canto le imagini: bionde  
      malïarde sorprese dal lusingato amore:  
      vergini sospirose, che timide i ceruli sguardi  
      giran, chinando il viso pallido di desio.  
      Tutte fuggîr le belle davanti a la lupa, che tetra  
      digrigna i bianchi denti, mette ululati e avanza.  
      Tutti su' grandi scudi velaro i guerrieri le croci,  
      e dileguâr fantasmi per le insorte tenèbre.  
      La lupa, con un guizzo del rabido artiglio la bianca  
      aquila ghermí al petto, la strazïò ne l'ale.  
  
      Maledetta sie tu, maledetta sempre, dovunque  
      gentilezza fiorisce, nobiltade apre il volo,  
      sii maledetta, o vecchia vaticana lupa cruenta,  
      maledetta da Dante, maledetta pe 'l Tasso.  
      Tu lo spegnesti, tu; malata l'Italia traesti  
      co 'l suo poeta a l'ombra perfida de' cenobii.  
      Pallido, grigio, curvo, barcollante, al braccio il sostiene  
      un alto prete rosso di porpora e salute.  
      O Garibaldi, vieni! L'espïazïone d'Italia  
      con la virtú d'Italia su questo colle adduci.  
      Corra nobile sangue d'Arganti e Tancredi novelli  
       risorti da Camillo per la Solima nostra.  
      Che Sant'Onofrio? È questa la vetta superba di Giano,  
      fortezza de' Quiriti, cuna santa d'Italia:  
      onde io, Ferrara, madre de l'itale muse seconda,  








      Nel gran cerchio de l'alpi, su 'l granito  
      Squallido e scialbo, su' ghiacciai candenti,  
      Regna sereno intenso ed infinito  
      Nol suo grande silenzio il mezzodí.  
  
      Pini ed abeti senza aura di venti  
      Si drizzano nel sol che gli penetra,  
      Sola garrisce in picciol suon di cetra  




   
L'OSTESSA DI GABY  
  
      E verde e fosca l'alpe e limpido e fresco è il mattino,  
      e traverso gli abeti tremola d'oro il sole.  
      Cantan gli uccelli a prova, stormiscono le cascatelle,  
      precipita la scesa nel vallone di Niel.  
  
      Ecco le bianche case. La giovine ostessa a la soglia  
      ride, saluta e mesce lo scintillante vino.  
      Per le fórre de l'alpe trasvolan figure ch'io vidi  




   
ESEQUIE DELLA GUIDA E. R.  
  
      Spezzato il pugno che vibrò l'audace  
      Picca tra ghiaccio e ghiaccio, il domatore  
     De la montagna ne la bara giace.  
  
      Giú da la Saxe in funeral tenore  
      Scende e canta il corteo: dicono i preti  
     - La requie eterna dona a lui, Signore -,  
  
      - E la luce perpetua l'allieti -  
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      Rispondono le donne: ondeggia al vento  
     Il vessil de la morte in fra gli abeti.  
  
      Or sí or no su rotte aure il lamento  
      Vien dal martorio, or sí or no si vede  
      Scender tra' boschi il coro grave e lento.  
  
      Esce in aperto, e al cimiter procede.  
      Posta la bara fra le croci, pria  
      Favella il prete: - Iddio t'abbia marcede,  
  
      Emilio, re della montagna: e pia  
      Avei l'alma, e ogni dí le tue preghiere  
      Ascendevano al grembo di Maria -.  
  
      Le donne sotto le gramaglie nere  
      Co 'l viso in terra piangono a una volta  
      Sopra i figli caduti e da cadere.  
  
      A un tratto la caligine ravvolta  
      Intorno al Montebianco ecco si squaglia  
      E purga nel sereno aere disciolta:  
  
      Via tra lo sdrucio de la nuvolaglia  
      Erto, aguzzo, feroce si protende  
      E, mentre il ciel di sua minaccia taglia,  
  




  LA MOGLIE DEL GIGANTE  
  
                IL NETTUNO  
  
      Bianchi verni, estati ardenti,  
      Quante mai pesâr su me!  
      Trapassar maree di genti  




      Bella mia, dal fondo algoso  
      Del mar nostro vieni su!  
      In te vuole il suo riposo  
      La mia bronzea gioventú.  
  
  
               
  LA SIRENA  
  
      Dal confin che il sol rallegra  
      Qual mai voce risonò?  
      Di quast'acque immense l'egra  
      Solitudin lascerò.  
  
      O tu azzurro il crine e il dosso  
      Bel cavallo, a me, a me!  
      Vo' vedere il sole rosso  
      E la faccia del mio re.  
  
  
                IL NETTUNO  
  
      Il mio petto si confonde  
      Di lassezza e di desir.  
      Bella mia, per le glauche onde  
      Non ti sento anche salir?  
  
      Bella mia, quando in ciel dorme  
      La caligine lunar  
      Ne la veglia de le forme  
      Ci vogliamo disposar.  
  
  
                LA SIRENA  
  
      Ahi, mio re! l'informe eterno  
      Demogorgone non vuol,  
      E la tenebra d'inferno  
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      Mi sorprende in faccia al sol.  
  
      Ahi, mio re! la tua carezza  
      Chiedo in van, son tratta giú;  
      E fu in van la mia bellezza  




PER IL MONUMENTO DI DANTE A TRENTO  
XIII SETT. MCCCXXI  
  
      Súbito scosso de le membra sue  
      Lo spirito volò: sovr'esso il mare,  
     Oltre la terra, al sacro monte fue.  
  
      A traverso il baglior crepuscolare  
      Vide, o gli parve riveder, la porta  
     Di san Pietro nel monte vaneggiare.  
  
      - Aprite - disse. - Coscïenza porta  
      Il mio volere, e tra i superbi io vegno,  
     Ben che la stanza mia qui sarà corta.  
  
      E passerò nel benedetto regno  
      A riveder le note forme sante,  
     Ché Dio e il canto mio me ne fa degno -.  
  
      Voce da l'alto gli rispose - Dante,  
      Ció che vedesti fu e non è: vanío  
      Con la tua visïon, mondo raggiante  
  
      Ne gl'inni umani de la vostra Clio:  
       Dal profondo universo unico regna  
       E solitario sopra i fati Dio.  
  
      Italia Dio in tua balía consegna  
      Sí che tu vegli spirito su lei  




      Va', batti, caccia tutti falsi dèi,  
      Fin ch'egli seco ti richiami in alto  
     A ciò che novo paradiso crei -.  
  
      Cosí di tempi e genti in vario assalto  
      Dante si spazia da ben cinquecento  
      Anni de l'Alpi sul tremendo spalto.  
  




   
LA MIETITURA DEL TURCO  
  
                        Atene, 14 giugno - I turchi incominciarono  
                        a mietere in Tessaglia e continuano a  
                        saccheggiare. (Disp. telegr.)  
  
      Il Turco miete. Eran le teste armene  
      Che ier cadean sotto il ricurvo acciar:  
      Ei le offeriva boccheggianti e oscene  
      A i pianti de l'Europa a imbalsamar.  
  
      Il Turco miete. In sangue la Tessaglia  
      Ch'ei non arava or or gli biondeggiò:  
      - Aia - diss'ei - m'è il campo di battaglia,  
      E frustando i giaurri io trebbierò -.  
  
      Il Turco miete. E al morbido tiranno  
      Manda il fior de l'elleniche beltà.  
      I monarchi di Cristo assisteranno  
      Bianchi eunuchi a l'arèm del Padiscià.  
  
  
LA CHIESA DI POLENTA  
  
      Agile e solo vien di colle in colle          
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      quasi accennando l'ardüo cipresso.  
      Forse Francesca temprò qui li ardenti  
       occhi al sorriso?  
  
      Sta l'erta rupe, e non minaccia: in alto  
      guarda, e ripensa, il barcaiol, torcendo  
      l'ala de' remi in fretta dal notturno  
     Adrïa: sopra  
  
      fuma il comignol del villan, che giallo  
      mesce frumento nel fervente rame  
      là dove torva l'aquila del vecchio  
      Guido covava.  
  
      Ombra d'un fiore è la beltà, su cui  
      bianca farfalla poesia volteggia:  
      eco di tromba che si perde a valle  
      è la potenza.  
  
      Fuga di tempi e barbari silenzi  
      vince e dal flutto de le cose emerge  
      sola, di luce a' secoli affluenti  
      faro, l'idea.  
  
      Ecco la chiesa. E surse ella che ignoti  
      servi morian tra le romana plebe  
      quei che fûr poscia i Polentani e Dante  
      fecegli eterni.  
  
      Forse qui Dante inginocchiossi? L'alta  
      fronte che Dio miró da presso chiusa  
      entro le palme, ei lacrimava il suo  
      bel San Giovanni;  
  
      e folgorante il sol rompea da' vasti  
      boschi su 'l mar. Del profugo a la mente  
      ospiti batton lucidi fantasmi  




      mentre, dal giro de' brevi archi l'ala  
      candida schiusa verso l'orïente,  
      giubila il salmo In exitu cantando  
        Israel de Aegypto.  
  
      Itala gente da le molte vite,  
      dove che albeggi la tua notte e un'ombra  
      vagoli spersa de' vecchi anni, vedi  
      ivi il poeta.  
  
      Ma su' dischiusi tumuli per quelle  
      chiese prostesi in grigio sago i padri,  
      sparsi di turpe cenere le chiome  
      nere fluenti  
  
      al bizantino crocefisso, atroce  
      ne gli occhi bianchi livida magrezza,  
      chieser mercé de l'alta stirpe e de la  
      gloria di Roma.  
  
      Da i capitelli orride forme intruse  
      a le memorie di scapelli argivi,  
      sogni efferati e spasimi del bieco  
       settentrïone,  
  
      imbestïati degeneramenti  
      de l'orïente, al guizzo de la fioca  
      lampada, in turpe abbracciamento attorti,  
       zolfo ed inferno  
  
      goffi sputavan su la prosternata  
      gregge: di dietro al battistero un fulvo  
      picciol cornuto diavolo guardava  
      e subsannava.  
  
      Fuori stridea per monti e piani il verno  
      de la barbarie. Rapido saetta  
      nero vascello, con i venti e un dio  




      fuoco saetta ed il furor d'Odino  
      su le arridenti di due mari a specchio  
      moli e cittadi a Enosigeo le braccia  
    bianche porgenti.  
  
      Ahi, ahi! Procella d'ispide polledre  
      àvare ed unne e cavalier tremendi  
      sfilano: dietro spigolando allegra  
     ride la morte.  
  
      Gesù, Gesù! Spalancano la terra  
      bocca i sepolcri: a' venti a' nembi al sole  
      piangono rese anch'esse de' beati  
     màrtiri l'ossa.  
 
      E quel che avanza il Vínilo barbuto,  
      ridiscendendo da i castelli immuni,  
      sparte - reliquie, cenere, deserto -  
      con l'alabarda.  
  
      Schiavi percossi e dispogliati, a voi  
      oggi la chiesa, patria, casa, tomba,  
      unica avanza: qui dimenticate,  
      qui non vedete.  
  
      E qui percossi e dispogliati anch'essi  
      i percussori e spogliatori un giorno  
      vengano. Come ne la spumeggiante  
      vendemmia il tino  
  
      ferve, e de' colli italici la bianca  
      uva e la nera calpestata e franta  
      sé disfacendo il forte e redolente  
       vino matura;  
  
      qui, nel conspetto a Dio vendicatore  
      e perdonante, vincitori e vinti,  
      quei che al Signor pacificò, pregando,  
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      Teodolinda,  
  
      quei che Gregorio invidïava a' servi  
      ceppi tonando nel tuo verbo, o Roma,  
      memore forza e amor novo spiranti  
       fanno il Comune.  
  
      Salve, affacciata al tuo balcon di poggi  
      tra Bertinoro alto ridente e il dolce  
      pian cui sovrasta fino al mar Cesena  
      donna di prodi,  
  
      salve, chiesetta del mio canto! A questa  
      madre vegliarda, o tu rinnovellata  
      itala gente da le molte vite  
      rendi la voce  
  
      de la preghiera: la campana squilli  
      ammonitrice: il campanil risorto  
      canti di clivo in clivo a la campagna  
     Ave Maria.  
  
      Ave Maria! Quando su l'aure corre  
      l'umil saluto, i piccioli mortali  
      scovrono il capo, curvano la fronte 
      Dante ed Aroldo.  
  
      Una di flauti lenta melodia  
      passa invisibil fra la terra e il cielo:  
      spiriti forse che furon, che sono  
       e che saranno?  
  
      Un oblio lene de la faticosa  
      vita, un pensoso sospirar quïete,  
      una soave volontà di pianto  
      l'anima invade.  
  
      Taccion le fiere e gli uomini e le cose,  
      roseo 'l tramonto ne l'azzurro sfuma,  
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      mormoran gli alti vertici ondeggianti  




   
 
 
SABATO SANTO  
PER IL NATALIZIO DI M. G.  
  
      Che giovinezza nova, che lucidi giorni di gioia  
        per la cerula effusa chiarità de l'aprile  
  
      cantano le campane con onde e volate di suoni  
       da la città su' poggi lontanamente verdi!  
  
      Da i superati inferni, redimito il crin di vittoria,  
        candido, radïante, Cristo risorge al cielo:  
  
      svolgesi da l'inverno il novello anno, e al suo fiore  
       già in presagio la messe già la vendemmia ride.  
  
      Ospite nova al mondo, son oggi vent'anni, Maria,  
        tu t'affacciasti; e i primi tuoi vagiti coverse  
  
      doppio il suon de le sciolte campane sonanti a la gloria:  
      ora e tu ne la gloria de l'età bella stai,  
  
      stai com'uno di questi arboscelli schietti d'aprile  
        che a l'aura dolce danno il bianco roseo fiore.  
  
      Volgasi intorno al capo tuo giovin, deh, l'augure suono  
      de le campane anch'oggi di primavera e pasqua!  
  
      cacci il verno ed il freddo, cacci l'odio tristo e l'accidia,  






IN RIVA AL LYS  
A S. F.  
  
      A piè del monte la cui neve è rosa  
      In su 'l mattino candido e vermiglio,  
      Lucida, fresca, lieve, armonïosa  
     Traversa un'acqua ed ha nome dal giglio.  
  
      Io qui seggo, Ferrari, e la famosa  
      Riva d'Arno ripenso e il tuo consiglio;  
      E di por via la piccioletta prosa  
     E altamente cantar partito piglio.  
  
      Ma il Lys m'avvisa - Al nulla si confonde  
      Questo mio canto, e non se ne rammarca;  
     Pur di tanto maggior vena s'effonde -.  
  
      Ond'io, la fronte di superbia scarca,  
      Torno al mio cuore; e a' monti a l'aure a l'onde  




ELEGIA DEL MONTE SPLUGA  
  
      No, forme non eran d'aer colorato né piante  
        garrule e mosse al vento: ninfe eran tutte e dee.  
  
      E quale iva salendo volubile e cerula come  
      velata emerse Teti da l'Egeo grande a Giove:  
  
      e qual balzava da la palpitante scorza de' pini  
        rosea, l'agil donando florida chioma a l'aure:  
  
      e qual da la cintura d'in cima a' ghiacci dïasprati  
      sciogliea, nastri d'argento, le cascatelle allegre.  
  




       in disparte sedevi, Loreley pellegrina:  
  
      solcavi l'aurea chioma con l'aureo pettine, lunga  
      la chioma iva per l'alpe, vi ridea dentro il sole.  
  
      In un tempio a larghe ombre di larici acuti le Fate  
        stavan, occhi fiammanti ne la gemma de' visi:  
  
      serti di quercia al crine su le nere clamidi nero,  
      scettri avean d'oro in mano: riguardavano me.  
  
      - Orco umano, che sali da' piani fumanti di tedio,  
        noi la ti demmo: aveva gli occhi color del mare.  
  
      Or tu ne vieni solo. Che festi di nostra sorella?  
       l'hai divorata? - E fise riguardavan pur me.  
  
      - No, temibili Fate, no, soavi ninfe, lo giuro:  
        ella è volata fuori de la veduta mia.  
  
      Ma la sua forma vive, ma palpita l'alma sua vita  
      ne le mie vene, in cima de la mia mente siede.  
  
      Con la imagine sua dinanzi da gli occhi tuttora  
      che mi arde, con la voce che dentro il cor mi ammalia,  
  
      suono di primavera su 'l tepido aprile dormente,  
      erro soletto il mondo, tutto di lei l'impronto.  
  
      Ecco, voi Fate e ninfe, paretemi, e siete, lei sola:  
        anzi in mia visïone v'ho creato io di lei.  
  
      Ma ella dove esiste? - Lamenti scoppiarono, e via  
       sparver le ninfe in aria, via sotterra le Fate.  
  
      E vidi su gli abeti danzar li scoiattoli, e udii  




      E mi trovai soletta là dove perdevasi un piano  
      brullo tra calve rupi: quasi un anfiteatro  
  
      ove elementi un giorno lottarono e secoli. Or tace  
        tutto: da' pigri stagni pigro si svolve un fiume:  
  
      erran cavalli magri su le magre acque: aconito,  




      Nitido il cielo come in adamante  
      D'un lume del di là trasfuso fosse,  
      Scintillan le nevate alpi in sembiante  
     D'anime umane da l'amor percosse.  
  
      Sale da i casolari il fumo ondante  
      Bianco e turchino fra le piante mosse  
      Da lieve aura: il Madesimo cascante  
      Passa tra gli smeraldi. In vesti rosse  
  
      Traggono le alpigiane, Abbondio santo,  
      A la tua festa: ed è mite e giocondo  
      Di lor, del fiume e de gli abeti il canto.  
  
      Laggiú che ride de la valle in fondo?  
      Pace, mio cuor; pace, mio cuore. Oh tanto  




ALLE VALCHIRIE  
PER I FUNERALI DI ELISABETTA IMPERATRICE 
REGINA  
  
      Bionde Valchirie, a voi diletta sferzar de' cavalli,  
        sovra i nembi natando, l'erte criniere al cielo.  
  
      Via dal lutto uniforme, dal  piangere lento de i cherchi  
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       rapite or voi, volanti, di Wittelsbach la donna.  
  
      Ahi quanto fato grava su l'alta tua casa crollante,  
        su la tua bianca testa quanto dolore, Absburgo!  
  
      Pace, o veglianti ne la caligin di Mantova e Arad  
      ombre, ed o scarmigliati fantasimi di donne!  
  
      Via, Valchirie, con voi la bionda qual voi di cavalli  
        agitatrice a riva piú cortese! là dove  
  
      sotto Corcira bella l'azzurro Jonio sospira  
     con suo ritmo pensoso verso gli aranci in fiore.  
  
      Sorge la bianca luna da' monti d'Epiro ed allunga  
        sino a Leuca la face tremolante su 'l mare.  
  
      Ivi l'aspetta Achille. Tergete, Valchirie, tergete  
     dal nobil petto l'orma del pugnale villano;  
  
      e tergete da l'alma, voi pie sanatrici divine,  
        il sogno spaventoso, lugubre, de l'impero,  
  
      Sveglisi ne' freschi anni la pura vindelica rosa  
      a un dolce accordo novo di tinnïenti cetre.  
  
      Qual piú soave mai, la musa di Heine risuona:  
        che da l'erma risponde Leucade, sospirando?  
  
      Tien la spirtale riva un'altra serena quïete  




PRESSO UNA CERTOSA  
  
      Da quel verde, mestamente pertinace tra le foglie  
      Gialle e rosse de l'acacia, senza vento una si toglie:  
      E con fremito leggero  
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     Par che passi un'anima.  
  
      Velo argenteo par la nebbia su 'l ruscello che gorgoglia,  
      Tra la nebbia ne 'l ruscello cade a perdersi la foglia.  
      Che sospira il cimitero,  
      Da' cipressi, fievole?  
  
      Improvviso rompe il sole sopra l'umido mattino,  
      Navigando tra le bianche nubi l'aere azzurrino:  
      Si rallegra il bosco austero  
     Già de 'l verno prèsago.  
  
      A me, prima che l'inverno stringa pur l'anima mia  
      Il tuo riso, o sacra luce, o divina poesia!  
      Il tuo canto, o padre Omero,  






      Fior tricolore,  
     Tramontano le stelle in mezzo al mare  
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José María Heredia 
 
 
De origen cubano, nace el 31 de diciembre de 
1803, por el trabajo de su padre, Francisco Heredia 
Mieses, Oidor y Regente de la Real Audiencia de 
Caracas, se muda a Venezuela en 1810 para 
regresar en 1818 a Cuba, año en el que inicia sus 
estudios de Leyes en la Universidad de La Habana. 
En 1819, se establecen en México donde continúa sus 
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estudios, sin embargo, la muerte de su padre en 
1820, Heredia regresa con su madre y hermanas a 
Cuba. 
 
En 1823, se ve envuelto en la conspiración «Soles y 
Rayos de Bolívar» por lo que se ve obligado a 
marcharse a Estados Unidos, país del que 
admiraba sus instituciones políticas; en este periodo 
de tiempo contrajo tuberculosos, enfermedad que 
dieciséis años después le costaría la vida. Durante 
su exilio, escribe la «oda al Niágara» y publica la 
primera edición de sus poemas. 
 
En 1825, aceptó la invitación el presidente de 
México Guadalupe Victoria y regresa a México. 
Durante los nueve que permaneció en el Estado de 
México fue periodista, diputado y magistrado 
además de bibliotecario, maestro y director del 
Instituto Científico y Literario cargo que 
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